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1) 


এক 


চিতোরের রাজ-দরবার | 

বৃদ্ধ রাণা লক্ষসিংহ সিংহাসন আলো করিয়া বসিয়াছেন। তাহার 
পক শ্রাশ্রু ও পক কেশের মধ্য হইতেও অতীত যৌবনের বীরত্ব-ব্যঞ্জনা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে! 

মন্ত্রী, সেনাপতি, পাত্রমিত্র প্রভৃতি যথাযোগ্য আসনে মহারাঁণার 
আদেশ শ্রবণের আশায় উপবিষ্ট । তাহাদের মুখেও রাজপুত-সুলভ 
বীরত্বের দীপ্তি শোভা পাইতেছে । 

চারণ কবিরা এইমাত্র মহারাণার বন্দনা গান গাহিয়া গিয়াছে। 
‘সে গানের মূছ'ন| তখনও সভাগৃহে বন্কৃত হইতেছিল। সে সুরে 
মেবারের সেই গৌরব-গাথায় সভাস্থ সকলের হৃদয় তখনও পরিপূর্ণ । 

রাণা রাজকার্য আরম্ভ করিবেন, এমন সময় প্রতিহারী আসিয়া 
স বাদ দিল, মারবার রাজ্যের রাজদূত মহারাণার দর্শন-প্রার্থী। 

রাণার আদেশে রাজদূতকে সসন্মানে সভাগৃহে আনয়ন করা 
হইল। তাঁহার হাতে একটি রৌপ্যমণ্ডিত নারিকেল ফল। 

রাণাকে যথাযোগ্য অভিবাদনের পর দূত বলিলেন, “মহারাণ! ! 
'মারবার-রাজ রণমল্ল এই নারিকেল ফলটি প্রেরণ করিয়াছেন । মীরবার- 
রাজকুমারী বিবাহযোগ্যা। যুবরাজ চণ্ডও প্রাপ্ত-বয়ঙ্ক। মহারাজ রণমল্লের 
ইচ্ছা, মহারাণ। আমাদের রাজকুমারীকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করেন!” 

ধনে মানে কুলে শীলে মারবার চিতোরের সমান ঘর। কাজেই 
এ বিবাহের প্রস্তাবে রাণা লক্ষসিংহের কোন আপত্তি হইবার কথা নয়। 
তিনি সানন্দে দূতকে বলিলেন, “তোমার রাজাকে বলিও, এ প্রস্তাবে 
আমার পূর্ণ সম্মতি আছে। মারবার-পতি যেন সত্বরই শুভকার্ধের দিন 
স্থির করেন.” 


ঞ চণ্ড 
রাণা গলা হইতে আপন মণিময় হার খুলিয়া দূতকে উপহার 
প্রদান করিলেন। দূত রাণার সে উপহার সসম্মানে গ্রহণ করিলেন। 
সভামধ্যে আনন্দের গুঞ্জন-ধ্বনি উঠিল ৷ 
যুবরাজ চণ্ডের বিবাহ! কত আনন্দ, কত উৎসব, কত সমারোহ 
হইবে ! যুবরাজ তাঁহার মধুর স্বভাবের গুণে রাজ্যের আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতা সকলেরই প্রিয়সাত্ৰি ছিলেন। যুবরাজের কথায় তাহারা 
প্রাণদানেও কুষ্ঠিত হইতেন না। শুধু কি মধুর স্বভাব! রাজপুত 
রাজ্যে তখন চণ্ডের মত বীরপুরুষ একটিও ছিল না । তাহার হাতের 
তরবারি হইতে যেন অগ্নিক্ষুলিঙ্গ বাহির হইত। মেবার-গৌরব সেই 
যুবরাজের বিবাহ! মেবারবাসীর পরম প্রিয় প্রিয়দর্শী চণ্ডের বিবাহ! 
পাত্রমিত্র সভাসদ্‌ পৌরজন সকলেই উৎফুল্ল হইয়| উঠিলেন। 
যুবরাজ চণ্ড তখন সভাগৃহে উপস্থিত ছিলেন না। তাহার মুখ 
হইতে সম্মতি-ুচক উত্তরের আশায় মারবার-দূত উৎসুক হৃদয়ে 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সভাস্থ সকলেও যুবরাজের আগমন 
আশায় বারবার দ্বারপথে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
রাণী লক্ষসিংহ বৃদ্ধ হইয়াছেন, বার্ধক্যের সহিত তাহার 
দৈহিক শক্তি হাস পাইয়াছে, শক্-সৈন্যের মাথা কাটিতে কাটিতে 
তাহার তরবারির ধার কমিয়া আসিয়াছে, কিন্তু তখনও তাহার কথার 
ধার একবিন্দুও কমে নাই; তাহার অন্তরে যে রহস্য-প্রিয় যুবকটি 
বর্তমান ছিল, বার্ধক্য তাহাকে স্পর্শও করিতে পারে নাই। 
তাই তিনি রাজদূতের সহিত রহস্তালাপ আরম্ভ করিয়া দিলেন। 
কৌতুক-হাস্তে বলিলেন, “মারবারের রাজদূত! আমি ভেবেছিলাম, 
মহারাজ রণমল্প বুঝি আমার জন্যই নারিকেল ফলটি প্রেরণ করিয়াছেন 
হায়রে বৃদ্ধের ছুরাশা 1” 
তাহার বলিবার ভঙ্গী দেখিয়া সভায় হাসির তরঙ্গ খেলিয়| গেল। 


চণ্ড ৫ 


রাজদূুতের মুখে হাসি, মন্ত্রীর মুখে হাসি, সেনাপতির মুখে হাসি, 
একজন হাসিয়া আর একজনের গায়ে ঢলিয়া পড়ে। সকলেই রাণার 
এ পরিহাসে কৌতুক উপভোগ করিতে লাগিল । 

অকস্মাৎ সকলের হাসি থামিয়া গেল। দেখ! গেল, যুবরাজ চণ্ড 
রাজসভায় প্রবেশ করিতেছেন। তাহার বীরত্বব্যপ্রক মৃতি, তাহার 
কমনীয় দেহ-লাবণ্য, ভাস্বর সূর্যের মত তাহার উজ্জল দীপ্তি !-_তীহার 
আগমনে সভাগৃহ যেন নূতন সৌন্দৰ্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ! সকলের 
মুখেই নূতন আনন্দের নবীন দীপ্তি শোভা পাইতে লাগিল । 

যুবরাজ মহারাণাকে অভিবাদন করিয়া তাহার পার্শ্বে আসন 
গ্রহণ করিলে, লক্ষসিংহ তাহাকে সন্সেহে বলিলেন, “বৎস! মারবার- 
অধিপতি রণমল্ল তাহার কন্যার সহিত তোমার বিবাহ-প্রস্তাব করিয়া 
এই নারিকেল ফল প্রেরণ করিয়াছেন। মারবার-দূত তোমার 
উত্তরের আশায় প্রতীক্ষা করিতেছেন |, 

যুবরাজ নত নয়নে নীরবে বসিয়া রহিলেন, তাহার মুখ হইতে 
'কোন উত্তর বাহির হইল ন| ৷ 

দূতের মুখ মলিন হইয়া গেল, সভাস্থ সকলে বিস্মিত হৃদয়ে যুবরাজের 
'দিকে চাহিয়া রহিলেন, বৃদ্ধ রাণার অন্তর ব্যাকুল হইয়া উঠিল । 

তিনি ভাবিলেন, যুবরাজ বুঝি বিবাহের প্রসঙ্গে লজ্জা বোধ 
করিতেছেন। তাই মৃদুহাস্তে বলিলেন, “তুমি এখন বয়ঃপ্রাপ্ত, ইহাতে 
লজ্জিত হইবার কিছুই নাই। মুখ ফুটিয়া তোমার অভিমত প্রকাশ 
কর বস! আমাদের উৎকণা দূর কর!” 

যুবরাজ চণ্ড এইবার মুখ তুলিয়া চাহিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“আমাকে ক্ষমা করুন পিতা, এখানে বিবাহ করিতে আমি অক্ষম ৷” 

বুদ্ধ রাণা পুত্রের উত্তর শুনিয়! যেন আকাশ হইতে পড়িলেন, রাজ- 
দূতের মুখ শুকাইয়া গেল, সভাস্থ সকলে চিত্রাপিত প্রায়.হইয়া রহিল। 


৬ চণ্ড ৪; 
যুবরাজ বলিলেন, “মহারাণ৷ ! সভা-প্রবেশকালে আমি স্বকৰ্ণে 
আপনাকে এ কন্তা যাক্রা করিতে শুনিয়াছি। পিতা যীহাকে 
কামনা করেন, তিনি আমার জননী-তুল্যা, পত্রীরূপে তাহাকে কল্পনা! 
করাও মহা পাপ! আমাকে সে পাঁপভাগী হইতে আদেশ করিবেন না!” 
রাণার বুক হইতে যেন একট! পাঁষাণভার নামিয়া গেল। তিনি 
সম্মিত হাস্তে বলিলেন, “গু, এই কথা৷ ! সে ত’ রহস্তালাপ মাত্র! রাজ- 
দূতের সহিত আমি রহস্য করিতেছিলাম। এ রহস্তের আবার মূল্য কি ?” 
মারবার-দূতের অন্তরও এতক্ষণে আশ্বস্ত হইয়া উঠিয়াছে। তিনিও, 
বলিলেন, “মারবার-পতি এ নারিকেল ফল আপনার উদ্দেশেই 
প্রেরণ করিয়াছেন, যুবরাজ !” 
রাণাও বলিলেন, “সে রহস্তের কথা বিস্মৃত হও বস! এ ফল 
গ্রহণ কর।” 
তথাপি যুবরাজের মুখে সেই একই কথ|।__“রহস্তচ্ছলেও পিতা 
ধাহাকে কামনা করিতে পারেন, পুত্রের নিকট তিনি প্রণম্য।। পিতা. 
আপনিই এ কুমারীকে বিবাহ করুন, চিরজীবন আমি তাহাকে জননীর 
মত পুজা করিব।” 
রাণা কত বুঝাইলেন, সভাসদ্‌ সকলে কত যুক্তি প্রদর্শন করিলেন, 
কিন্তু যুবরাজের মুখে সেই একই উত্তর ! 
বৃদ্ধ রাণা উভয়-সঙ্কটে পড়িলেন। এদিকে পুত্রের দৃঢ় সঙ্কল্ল_ 
বিবাহে অনিচ্ছা! অন্যদিকে নারিকেল ফল গ্রহণ না করিলে, 
মারবার-অধিপতির অবমাননা ! 
অবশেষে রাণা বিষ” হাস্যে দূতকে সম্বোধন করিয়া | বলিলেন, 
“অদৃষ্টের লেখ! কে খণ্ডন করিবে? মারবার-রাজকে আমার অভি- 
বাদন জানাইয়। বলিও, তাহার এ ফল আমিই গ্রহণ করিলাম ৷” 


যুববাজ চণ্ড সভাগৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছিলেন; রাণ! 


চণ্ড =} 

তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “এত সাধ্য-সাধনায়ও যখন তুমি 
আমাদের কথায় কর্ণপাত করিলে না, তখন জানিয়া রাখ, মারবার- 
কুমারীর গর্ভে যদি আমার কোন পুত্রসন্তীন জন্মে, তবে সে-ই 
মেবাঁর-সিংহাসনের অধিকারী হইবে, উহাতে তোমার কোন অধিকার 
থাকিবে ন| ৷ উপস্থিত সমস্ত সামন্ত ও সর্দারগণ ইহার সাক্ষী রহিলেন।” 

যুবরাজ পিতার চরণ বন্দনা করিয়া বলিলেন, “পুত্রের নিকট 
পিতার মুখের কথাই যথেষ্ট, অন্য সাক্ষী নিশ্রয়োজন। দেবাদিদেব 
একলিঙ্গের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি--আমার সেই ভাগ্যবান্‌ 
ভ্রাতাই চিতোরেশ্বর হইবেন, আমি তাহার অধীনে একজন সাধারণ 
সামন্ত হইয়া থাকিব” 

চণ্ডের এই শপথ-বাক্য শুনিয়া রাণা স্তম্ভিত, রাজদূত চমকিত, 
সভাসদ্গণ বিশ্ময়-বিমূঢ় হইলেন । 

মারবার-দূত বিদায় লইলেন। রাণাও সভাভঙ্গের আদেশ দিলেন। 
সেদিন আর কোন রাজকার্ধই হইল না। এই অভাবনীয় ঘটনাচক্রে, 
যুবরাজ চণ্ডের এই আকস্মিক ভাগ্য-বিবর্তনে মেবারবাসী সকলের 
হৃদয়েই বিষাদের ছায়াপাঁত হইল ! 

দুই 

নিৰ্দিষ্ট দিনে মারবার-রাজকুমারীর সহিত রাণা৷ লক্ষসিংহের বিবাহ 
হইয়া গেল ৷ প্রজাপতির পরিহাসে রাণাকে আবার এই বৃদ্ধ বয়সে 
বিবাহের টোপর পরিতে হইল। মারবার-কুমারী চিতোর-মহিষী 
হইয়| মেবারে পদাৰ্পণ করিলেন। 

যুবরাজ চণ্ডই সৰ্বপ্ৰথমে নূতন মায়ের চরণ বন্দনা করিতে গেলেন, 
কিন্তু চণ্ডের উপর তাহার প্রসন্ন আশীবাদ বধিত হইল না ৷ 

রণমল্ল-তনয়া তীহাঁর সথীদের মুখে শুনিয়াছিলেন, তাঁহার পিতা! 
চণ্ডের উন্দেশেই নারিকেল ফল প্রেরণ করিয়াছিলেন; কিন্তু চণ্ড তাহা 


চণ্ড 


গ্রহণ না করার ফলেই বৃদ্ধ রাঁণা লক্ষসিংহের গলে তাহাকে বরমাল্য 
অর্পণ করিতে হইয়াছে ৷ 


৷ | ॥ ৷ 
hs 


তিনি ত’ আর সমস্ত বৃত্তান্ত জানিতেন না! তিনি ধরিয়া 
নিয়াছিলেন যে, অহঙ্কারী যুবরাজ অহঙ্কার বশতঃই তাহার প্রতি অবহেলা 


চণ্ড a 
প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁই চণ্ডের প্রতি ভিতরে ভিতরে তিনি তীত্র 
ক্ষোভ পোষণ করিতে লাগিলেন। চণ্ড তাহা ঘুণাক্ষরেও জানিতে 
পাঁরিলেন না । 

মারবার-কুমারী লক্ষসিংহকে পতিরূপে পাইয়া যে খুব অন্ুখী 
হুইয়াছিলেন, তাহা নহে। রাজপুত-নারী সকল সময়ই বীরত্বের 
পুজারিণী! বীর পতি কামনা করিয়াই রাজপুত কুমারীরা শিবপুজা 
করিয়া থাকে । রাণা লক্ষসিংহেরও বীরত্বের অভাব ছিল না। তাহার 
প্রতাপে শত্ৰুহৃদয় সর্বদা কম্পিত থাকিত, তাহার সুতীক্ষ তরবারির 
আস্ফালনে শক্রসেন! ভয়ে পলায়ন করিত। 

সুদীৰ্ঘ ৬২ বংসরকাল রাজদণ্ড পরিচালনা করিয়া হামির মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলে, তৎপুত্র ক্ষেত্রসিংহ মেবারের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
রাণা লক্ষসিংহ তাহারই সুযোগ্য পুত্র, মহাবীর হামিরের সুযোগ্য বংশধর ৷ 
লক্ষসিংহের শৌর্ধবীর্ষ ও কীতি-কলাপের কথা স্মরণে মেবারবাসী 
আজিও গৌরব বোধ করিয়া থাকেন ৷ 

স্থাপত্য-বিষ্যায়ও তাহার সবিশেষ অনুরাগ ছিল। আলাউদ্দিনের 
অত্যাচারে মেবার একবারে শ্মশানে পরিণত হইয়াছিল । মহাবীর হামির 
স্বীয় প্রতাপে মুনলমানের হাত হইতে সে শ্মশানের উদ্ধার করেন বটে, 
কিন্তু রাণা লক্ষসিংহই সেই শ্মশান-ভল্মের উপর আবার নূতন অমরাবতী 
নিৰ্মাণ করেন। তিনি চিতোরে বহুসংখ্যক অট্টালিকা, সরোবর, 
দেবমন্দির ইত্যাদি নিৰ্মাণ করিয়া চিতোরের সৌন্দর্য ও গৌরব বৃদ্ধি 
করেন। তাহার রাজত্বকালেই চিতোর আবার স্বরণপ্রস্ত হইয়া উঠে। 

রাণা লক্ষসিংহ যে নিঞ্চণ্টকে রাজ্যশাসন করিয়াছেন, তাহা নহে। 
মুসলমানের আক্রমণে মাঝে মাঝে তাহাকে উপদ্রত হইতে হইয়াছিল । 
তাহার রাজন্বকালেই দিল্লীর সম্রাট মহম্মদ শাহ লোদীর লোলুপ দৃষ্টি 
একবার চিতোর রাজ্যের উপর পতিত হয়। চিতোর-জয়ের আঁশ! লইয়া 
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তিনি অগণিত সৈন্যসহ চিতোরের উপর আপতিত হইলেন, কিন্তু রাণা 
লক্ষসিংহের বিক্ৰমে মুসলমান অক্ষৌহিণী নিমেষে ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গেল ! 
মহম্মদ শাহ পলায়ন করিয়া প্রাণ বাঁচাইলেন। 

এমন বীর স্বামী পাইয়া, এমন বীর-মহিষী হইয়া নূতন রাণীর দিন 
বেশ সুখেই কাটিতে লাগিল । রাজ-অন্তঃপুরের সকলেই তাহার 
সদ্যবহারে পরিতুষ্ট হইয়া উঠিল, শুধু যুবরাজ চণ্ডই তাহার ছুই চক্ষের 
বিৰ হইয়| রহিলেন। 

কালক্রমে রাণীর গর্ভে এক পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করে, তাহার নাম 
রাখা হইল মুকুল। কুন্ুম-মুকুলের মত সুন্দর, কুন্ুম-কোরকের মতই 
কোমল, সেই শিশুকে যে দেখিত, সে-ই ভাঁলবাসিত। এমনই ছিল 
ক্ষুদ্ৰ শিশুর কৃষ্ণ নয়নের কাজল-মায়া! চণ্ডও তাহাকে প্রাণ দিয়া 
ভালবাসিতেন। শিশু মুকুলও চণ্ডের একান্ত অনুগত হইয়া উঠিল । 

রাণার শরীর দিন দিনই বার্ধক্যের আক্রমণে ভাঙ্গিয়া আসিতেছিল। 
তাই মুকুল যখন পাঁচ বৎসরের শিশু, তখন তিনি তাহার অভিষেকের 
আয়োজন করিলেন। ইচ্ছা, যুকুলকে সিংহাসনে বসাইয়| তিনি তীৰ্থে 
তীর্থে বাকী জীবন অতিবাহিত করিবেন। 

মুকুলের অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল, কিন্তু তাহার দ্বিতীয় ইচ্ছা 
পূৰ্ণ হইল না। এ সময় মুসলমানগণ গয়াধাম আক্রমণ করিলে লক্ষসিংহ 
সে আক্রমণ হইতে হিন্দুর পবিত্র তীর্থকে রক্ষা করিতে গিয়া আত্ম-প্রাণ 
বিসর্জন দিলেন । এইভাবে বীরের জীবনের বীরোচিত পরিসমাপ্তি ঘটিল। 

তিন 

মুকুলজী চিতোর-মিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন বটে, কিন্ত প্রকৃত 
প্রস্তাবে চণ্ডই ভাইয়ের হইয়া রাজকার্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন | 
পাঁচ বৎসরের শিশু মুকুল, সিংহাসনে চুপ করিয়া বসিয়া থাকা অপেক্ষা, 
ধাত্রীমার সহিত খেলা করিতেই ভালবাসিত। 
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চণ্ডের পরিচালনায় রাজকার্ধ বেশ শৃঙ্খলার সহিতই চলিতে লাগিল। 
চণ্ড চিতোরবাসীর প্রাণ, সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত, ভালবাসিত। 
সকলের মুখেই চণ্ডের প্রশংসা, সৈন্যসামন্ত সকলেই চণ্ডের বশ, এমন কি, 
মুকুল পর্যন্ত দাদার নামে অজ্ঞান | 

চারণ কবিরা চণ্ডের জয়গানে আকাশ-বাতাস মুখর করিয়া তুলেন, 
বুদ্ধিভ্রশ বশতঃই বৃদ্ধ রাণা যুবরাজ চণ্ডকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন বলিয়া চিতোরের সামন্তেরা মৃত রাণার নামে ধিক্কার দেন, 
চণ্ড সিংহাসনে বসিতে পারিলেন না বলিয়া চিতোরের পুরনারীরা পর্যন্ত 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন। 

চণ্ডের নিজের কোন বিষয়েই জক্ষেপ নাই, তাঁহার সম্বন্ধে এ সকল 
আলোচনা-সমালোচনায় তিনি সম্পূর্ণ নিবিকার। পিতার নিকট তিনি 
বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, শুধু তাহাই সর্বদা স্মৃতিপথে সজীব রাখিয়। তিনি 
মুকুলজীকে চিতোরের রাণাপদের উপযুক্ত করিয়া তুলিবার চেষ্টায় তন্ময় ৷ 
চিতোরের মঙ্গল-সাধন, চিতোরের মর্ধাদা-রক্ষাই তাহার জীবনের লক্ষ্য | 

কিন্তু চণ্ডের এই প্রতিষ্ঠা একজনের সহা হইত না, তিনি মুকুলের 
জননী । চিতোরবাসীদের মুখে চণ্ডের এই জয়গান যেন তাহার কৰ্ণে 
বিষ ঢালিয়| দিত! ঈর্ধার জ্বালায় তাহার অন্তর দগ্ধ হইয়া যাইত। 
তিনি বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, চণ্ডের এ সাধুতা, মুকুলের প্রতি 
তাহার এ বাৎসল্য, শুধু বাহিরের আবরণ; মুকুলকে সিংহাসনচ্যুত 
করিয়া নিজে রাণা হইবার হীন ষড়যন্ত্ৰ ! যাহাতে কৌশলে কার্ধোদ্ধার 
হয়, চিতোরের সামন্ত ও সর্দারগণ বশীভূত থাকে, তজ্জন্যই শুধু 
মুকুলের নামে রাজ্য চালনার এই বাহিরের ভড়ং! তাই যুকুলকে এত 
আদর-বত্ব ! 

নতুবা রাজপুত রীতি অনুসারে পুত্র নাবালক থাকিলে মাঁতারই ত’ 
রাজকার্ধ পরিচালনা করার নিয়ম। মারবার-তনয়া ত’ বুদ্ধিহীন| নহেন, 
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তবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা পর্যন্ত না করিয়া চণ্ডের সে চিরপ্রচলিত ব্যবস্থার 
ব্যতিক্রম করার আর কি অর্থ হইতে পারে? মুকুল-জননী এইভাবে 
চণ্ডের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন ৷ 
ধাহাকে তিনি গর্ভধারিণী জননীর আসনে বসাইয়| মনে মনে পূজা 
করিয়া আসিতেছেন, তাহার মুখেই চণ্ডের বিরুদ্ধে এ কি কুৎসিত 
অভিযোগ ! স্বপ্নেও চণ্ডের মনে কোনদিন যে কল্পন! স্থান পায় নাই, 
জননী হইয়া তিনি কিনা তাহার উপর সে হীন অভিসন্ধিই আরোপ 
করিতেছেন! চণ্ডের সরল প্রাণে যেন নিদারুণ শেল বিদ্ধ হইল! 
ক্ষোভে-দুঃখে তাহার বীর-নয়ন অশ্রু-সিক্ত হইয়া উঠিল। তিনি 
ভাবিলেন, মহারাণীর মনে যে বিষবৃক্ষের বীজ অস্কুরিত হইতেছে, অঙ্কুৱেই 
তাহা বিনষ্ট না করিলে তাহার বিষে সমগ্র মেবার হয়ত একদিন বিষাক্ত 
হইয়া উঠিবে! সে বিষে হয়ত সোনার মেবার জলিয়! যাইবে! 
স্বদেশের উদ্দেশে কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রু তৰ্পন করিয়া তিনি চিতোর 
ত্যাগের সঙ্চল্প করিলেন। চিতোরের সর্দারগণ হায়, হায়, করিয়া 
উঠিলেন। তাঁহার অবর্তমানে চিতোরের ভবিষ্যৎ বিশৃঙ্খলার চিত্র কল্পনা 
করিয়া তাহাদের অন্তর বারংবার শিহরিয়া উঠিল। 
চণ্ড তাহাদিগকে সাস্তবনা দানের উদ্দেশ্যে বলিলেন, “আমি চলিলাম ৷ 
শিশু রাণাকে, চিতোরের স্বাধীনতাকে আপনাদের হাতে রাখিয়া গেলাম । 
দেখিবেন, রাণীর যেন কোন অনিষ্ট ন! হয়, চিতোরের মধাদ| যেন 
* অক্ষু থাকে ৷’ 
চণ্ডের সহিত তাহাদের নয়নও বাম্পাকুল হইয়া উঠিল। 
অবশেষে চণ্ড মুকুল-জননীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে গেলেন। 
জননীর চরণ বন্দনা করিয়া তিনি অশ্র-গদ্গদ কণ্ঠে বলিলেন, “মা, 
মাতৃপদে অভাগা সন্তানের স্থান হইল না, আমি চলিলাম। জানি, 
তোমার হাতে মুকুলের কোন অযত্ব হইবে না; তোমা হইতে চিতোরের 


চণ্ড ১৩ 
কোন অনিষ্ট হইবে না। কিন্তু তবুও আমার মন যেন ভবিষ্যৎ অমঙ্গল 
আশঙ্কার অকারণেই কেন শঙ্কাকুল হইয়া উঠিতেছে ! হয়ত এ আমার 
মনোবিকার ! ভগবান্‌ একলিঙ্গের চরণেও এই প্রার্থনা, আমার এ' 
আশঙ্কা যেন অমূলকই হয়! কিন্ত তবুও কোন বিপদের দিনে যদি এ 
হতভাগ্য সন্তীনের কোন প্রয়োজন হয়, আমাকে ডাকিতে সঙ্কোচ 
করিও না মা! তোমার আহবান চিতোরজননীর আহ্বান মনে 
করিয়া, আমি যেখানে যে অবস্থায়ই থাকি না কেন, ছুটিয়া আসিব । 
মা, সে বিপদের দিনে তোমার আহ্বানের করুণা হইতে যেন বঞ্চিত 
নাহই!” 

আবেগে চণ্ডের বাকরুদ্ধ হইয়া গেল। মুকুল-জননীর নয়নও শুষ্ক 
রহিল না, কিন্তু তিনি চণ্ডকে বাধাও দিলেন না। রাত্রির অন্ধকারে 
চণ্ড জন্মভূমি চিতোর হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

সেদিন কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি। নক্ষত্ৰ-কুম্ভলার ললাটে শুধু সান্ধ্য 
শুকতারার একটি অনুজ্জল দীপ ক্ষীণ দীর্তিতে জ্বলিতেছিল। আরাবল্লীর 
শিখরদেশে দীড়াইয়া চণ্ড সেই ক্ষীণ আলোকে আর একবার শত স্বুখ- 
স্মৃতিজড়িত স্বৰ্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি মেবারের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন, হৃদয়হীন| বিমাতার মতই মেবার যেন নিষ্রুণ 
নেত্ৰে তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন ! 

স্বদেশ হইতে নির্বাসিত চণ্ড ধীরে ধীরে চলিয়াছেন। অবশ্য এই 
নির্বাসন স্বেচ্ছা-নির্বাসন। নিরানন্দ প্রাণ, অবসন্ন হৃদয়, গতি মন্থর, 
চরণ অবশ! কোথায় যাইবেন, তাহারও স্থিরতা নাই। তাই দৃষ্টি 
লক্ষ্যহীন, যাত্রা অনিরিষ্ট। তবুও অদৃষ্টের পরিহাসে চণ্ডকে আজ 
অনিৰ্দিষ্ট পথে যাত্রা করিতে গতিহীন চরণে গতি-সঞ্চার করিতে হইল ৷ 

শুধু কি জন্মভূমির আকর্ষণ! শিশু মুকুলের আকর্ষণই কি কম! 
চণ্ড এক এক পদ অগ্রসর হন, আর মনে হয়, মুকুল বুঝি 'দাদাজি’ বলিয়া 


১৪ চণ্ড 
তাহার পিছনে পিছনে আসিতেছে! চলিতে চলিতে কতবার তিনি 
থমকিয়| দাড়াইয়াছেন, শেষে ভুল বুঝিতে পারিয়া আপনার দৌর্বল্যে 
আপনি লজ্জিত হইয়াছেন। 

নিশ| অবনানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি মান্দু-রাজ্যের সীমান্তে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তখন নবীন সূর্ধ ধরার বুকে নবীন প্রভাত বহন 
করিয়া আনিতেছিল, তরুণ রবির এই আলোক-সমারোহে নিশার 
অন্ধকার কাটিয়া আবার সমস্ত জগৎ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, শুধু হতভাগ্য 
চণ্ডের অন্ধকার হৃদয়েই কোন আলোক-সম্পাত হইল না। তাহার 
বীর আননে বিষাদের একটা ম্লান ছায়| লাগিয়াই রহিল। 

মান্দুরাজ তখন অশ্বীরোহণে শিকারে যাইতেছিলেন। চণ্ডের বিশাল 
বপু, বৃব-স্কন্ধ ও বীর-দীপ্তি তাহাকে আকৃষ্ট করিল। তাহার পরিচয় 
পাইয়। মান্দুরাজ তাহাকে সসন্মানে স্বরাজ্যে স্থান দান করিলেন। 

মান্দুরাজ এ সময় ধীরে ধারে আপনার রাজ্যবিস্তারে মনোযোগী 
হইয়াছিলেন। তিনি নিজে বীর, তদুপরি বীর চণ্ডকে সহীর়-্বরূপ 
পাওয়ায় তাহায় সঙ্কল্লের অগ্নিক্ষ/লিন্গে পবন-সংযোগ হইল। শত্রু 
সমরে মান্দুরাজ অজেয় হইয়া উঠিলেন, মান্দু-রাজ্যের পরিধি ক্রমেই 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

চণ্ডের অপরিসীম বীরত্ব, তাহার অমায়িক স্বভাব, বিনয়নভ্র 
ব্যবহার ও উদার হৃদয়ের পরিচয়ে মান্দুরাজ তাহার একান্ত অনুরক্ত 
হইয়া উঠিলেন। সে অনুরাগের পরিচয়-স্বর্ূপ তিনি চণ্ডকে হল্লার 
প্রদেশ উপহার প্রদান করিলেন। 

চিতোরের যুবরাজ, চিতোরের বীরশ্রেষ্ঠ চণ্ড হল্লার প্রদেশে তাহার 
নির্বাসিত জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। কিন্ত এখানে আসিরাও 
একদিনের জন্বাও তিনি চিতোরকে ভুলিতে পারিলেন না ; চিতোর তাহার 
দিবসের চিন্তা ও নিশীথের স্বপ্ন হইয়া রহিল! 


চার 

চণ্ডের চিতোর ত্যাগে মুকুল-জননীর অভিলাষ সিদ্ধ হইল, আনন্দে 
তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। শিশু রাণীর প্রতিনিধি-ন্বরূপ 
মেবারের সর্বেসর্বা হইয়াছেন ভাবিয়া তাহার অন্তর গধিত হইয়া 
উঠিল। কিন্তু কয়েকদিন যাইতেই তিনি দেখিলেন, রাজকার্ধ 
পরিচালনা করা যত সহজ মনে করিয়াছিলেন, প্রকৃত-প্রস্তাবে তাহা 
তত সহজ নয়। নানা কুট প্রশ্নের মীমাংসার জন্য দ্রিনরাতই মাথা 
ঘামাইতে হয়। এতদ্যতীত রাজ্যের সামন্তগণও তাহার উপর প্রসন্ন 
ছিলেন না, শুধু চণ্ডের অনুরোধ স্মরণ করিয়াই তাহারা নীরবে আপন 
আপন কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া যাইতেছিলেন। রাণী অন্তবিদ্ৰোহের 
আশঙ্ক৷ করিয়া পিতা রণমল্লকে সংবাদ প্রদান করিলেন। 

মারবার-পতি রণমল্ল এইরূপ একটি স্থযোগেরই প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। কন্যার আহ্বানে পুত্র যোধরাওকে সঙ্গে লইয়া তিনি অবিলম্বে 
চিতোর-রাজ্যে উপস্থিত হইলেন । পিতার আগমনে রাণী নিশ্চিন্ত হইয়া 
বাঁচিলেন। 

দৌহিত্র মুকুলকে কোলে লইয়া যেদিন মারবার-পতি রণমল্ল চিতোরের 
দরবারে আসিয়া বসিলেন, সেদিন লজ্জায় ও ধিকারে সামস্তদের হৃদয় যেন 
মাটির সহিত মিশিয়| যাইতে চাহিল। মহারাজ বাপ্সাদিত্য যে-সিংহাসন 
অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন, বীরেন্দ্-কেশরী সমরসিংহ যে-সিংহাসনের গৌরব- 
বৃদ্ধির জন্য জীবন দান করিয়া গিয়াছেন, গিহেলাট্‌ বংশের সেই পবিত্র 
সিংহাসনে কিনা মারবার-অধিপতি রণমল্ল! সামন্ত বীরদের হৃদয় যেন 
অবরুদ্ধ বাপ্পের মত ফাটিয়। যাইতে চাহিল | কিন্তু তাহাদিগকে অন্তরের 
ক্রোধ অন্তরেই দমন করিয়া রাখিতে হইল। 

রণমল্ল পুরাতন বিশ্বাসী সামন্তগণকে অল্পদিনের মধ্যেই অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলিলেন। বার্ধক্যের অজুহাতে অনেক দেশপ্রেমিক সামন্তকে 
পদচ্যুত করিয়া তিনি তাহার আত্মীয়-্জনকে সে সকল পদে! নিযুক্ত 


ডি চণ্ড 
করিলেন। চিতোরের নির্মল আকাশ অসন্তোষের বিষ-বাষ্পে বিষাক্ত 
হইয়া উঠিল। 

রণমল্লের এই স্বেচ্ছাচারে ক্ষুব্ধ-চিত্ত সামন্তবৃন্দ মুকুল-জননী রাণীর 
নিকট তাহাদের দুঃখের কথ| নিবেদন করিতে গেলেন, কিন্তু কোন 
ফলোদয় হইল না। পিতার হাতে রাজ্যের ভার প্রদান করিয়। তিনি 
নিশ্চিন্ত । পিতা যে নূতন ক্ষমতার গর্বে গর্বান্ধ হইয়া কোন অন্ঠায় 
করিতে পারেন, কিংবা তাহার মনেও যে কোনরূপ ছুরভিসন্ধি থাকিতে 
পারে, মুকুল-জননীর তাহা মনেই হইল না। সামন্ত বীরগণ উষ্ণীব- 
প্রান্তে অশ্রু মার্জনা করিয়া! চিতোরের ভবিষ্যৎ ভাবিতে ভাবিতে রানীর 
নিকট হইতে বিদায় হইলেন। 

ইহার কয়েকদিন পর মুকুলের ধাত্রী আসিয়া একদিন চুপে চুপে 
রাণীকে সংবাদ দিল যে, রণমল্ল মুকুলকে হত্য| করিয়া স্বয়ং চিতোরের 
সিংহাসন অধিকার করিবার বড়যন্ত্ৰ করিতেছেন। ধাত্রী স্বকর্ণে তাহা 
শুনিয়া আসিয়াছে। 

সামন্ত বীরদের কথাই যিনি বিশ্বাস করেন নাই, সাধারণ ধাত্রীর 
কথায় তাহার বিশ্বাস হইবে কেন? রাণী ধাত্রীকে কঠোর তিরঙ্কার 
করিয়| সাবধান করিয়া দিলেন। বলিয়া দিলেন, ইহার পরে কোনদিন 
যদি তাহার মুখে তাহার হিতৈবী পিতার বিরুদ্ধে এম 
বিদ্বে- অভিযোগ শ্রবণ করেন, তবে চিতোরের রাজ 
তাহাকে চিরদিনের জন্য নির্বাসিত হইতে হইবে । 


ধাত্রী আর কি করিবে! মুকুলকে সে আপন সন্তানের মতই 
ভালবাসিত_-চিতোর-রাজ্যের মঙ্গল তাহার নিকট প্রাণাপেক্ষাও প্ৰিয় 
ছিল। তাই দেবাদিদেব একলিঙ্গের চরণ স্মরণ করিয়া মনে মনে বলিল, 


“শিশোদীয় বংশের শিশু রাণীর প্রাণ রক্ষা করিও প্রভু! চিতোরের 
যেন সর্বনাশ না হয়!” ‘ 


ন কোন অমূলক 
-অন্তঃপুর হইতে 


চণ্ড টি 


কিন্ত রাণীর চক্ষু ফুটিতে বেশী বিলম্ব হইল না। অচিরেই তিনি 
পিতার স্বরূপের পরিচয় পাইলেন। স্মেহের আবরণে রণমল্ল যে কী 
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__তবে-..তাহাকে চিরদিনের জন্য নির্বাসিত হইতে হইবে। 


তীব্র কালকুট অন্তরে পোষণ করিতেছেন, তাহা স্মরণ করিতেই আতঙ্কে 
তাহার হৃদয় অবশ হইয়া আদিল। 


১৮ চণ্ড 

চণ্ডের মধ্যম সহোদর রঘুদেব সাংসারিক সুখভোগ বিসর্জন দিয়া 
কৈলবার প্রদেশে সন্ন্যাসিজীবন যাপন করিতেছিলেন। রাজ্যের সমুদয় 
কোলাহল হইতে দূরে তাহার নির্জন আশ্রমে বসিয়া তিনি উপাসনা- 
আরাধনায় দিনাতিপাত করিতেন। 

রঘুদেব প্রিয়দর্শী, প্রিয়ভাষী। শৌধঁৰীধে যুবরাজ চণ্ডের উপযুক্ত 
ভ্রাতা । তদুপরি তিনি পরোপকারী সন্ন্যাসী, রাজপুত্র হইয়াও 
আশ্রমবাসী। তাই মেবারের আবালবৃদ্ধবনিতা রঘুদেবকে দেবতার মত 
ভক্তি করিত ; তাঁহার মুখের কথা শুনিবার জন্য, তাহার একটু আশীর্বাদ 
লাভের আশায় মেবারের নরনারী ব্যাকুল হইয়া উঠিত। 

মেবারবাসীর উপর রঘুদেবের এতখানি প্রভাব-প্রতিপত্তি ক্রুরব্বভাব 
রণমল্লের অসহ হইয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন, রাজপুত্র হইয়াও যিনি 
সংসার-বীতরাগী, তিনি নিশ্চয়ই ভণ্ড, তাহার এই সন্যাস শুধু লোকের 
চক্ষে ধূলা দিবার ভণ্ডামি ! 

দুরাচার রণমল্ল ভুলিয়া গেলেন, এই ভারতেরই এক রাজপুত্র রাজত্ব- 
স্থখে জলাঞ্জলি দিয়া একদিন সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন, কঠোর 
তপস্তায় বুদ্ধ হইয়া জগতে অহিংসার বাণী প্রচার করিয়াছিলেন ! বুদ্ধের 
মত রুদেবের সম্যাসেও যে কোন প্রকার কপটত| ছিল না,__ভোগ- 
প্রমন্ত, পররাজ্য-লোভী, কুট-কৌশলী রণমল্লের তাহা বুঝিবার মত 
হৃদয়ের উদারতা কোথায়? তাই তিনি এই শান্ত সন্যাসীর প্রাণ- 
সংহারের চিন্তা করিতে লাগিলেন। 


প্রকাশ্যে হত্যা করিলে চিতোরবাসী যে তাহাকে ক্ষমা করিবে না, 
সে সম্বন্ধে তাহার বিলক্ষণ ভয় ছিল। তাই তিনি কৌশলে দুরভিসন্ধি- 
সিদ্ধির আয়োজন করিলেন। তিনি গোপনে একটি বিষাক্ত পোশাক 
নির্মাণ করাইয়া রাণার নামে তাহা রঘুদেবের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। 

রাণা বা রাজপরিবারের কেহ কোন পরিচ্ছদ প্রেরণ করিলে রাজপুত- 


চণ্ড ১৯ 
গণ তাহা অত্যন্ত সম্মান-সুচক বলিয়া মনে করেন এবং দাতার সম্মান 
রক্ষার জন্য তাহা অবিলম্বে পরিধান করিয়া থাকেন। নেই প্রচলিত 
বিধি অনুযায়ী রঘুদেব যেই রণমল্ল-প্রেরিত পোশাকটি পরিধান করিলেন, 
তৎক্ষণাৎ প্রবল বিষের ক্রিয়ায় তিনি অটৈতন্য হইয়| পড়িলেন। এ 
জীবনে আর তাহার চৈতন্ত-সর্গার হইল না। যে রাজ্যে প্রতারণা নাই, 
বডবন্ত্র নাই, শান্ত সাধক সেই চির-সুন্দরের দেশে চলিয়া গেলেন! 
সমগ্র মেবার-রাজ্যে হাহাকার পড়িয়া গেল ! 

র্ণমল্লের এই দু্র্সের কথা বেশীদিন গোপন রহিল না। অচিরেই 
মেবারবাঁনী সকলেই জানিতে পারিল, মারবার-পতিই তাহাদের প্রিয় 
রঘুদেবজীর মৃত্যুর কারণ। তাহার চক্রান্তেই এই পরহিতকামী সন্ন্যাসী 
রাজপুত্রের মৃত্যু হইয়াছে । 

ক্রমে এ কথা মুকুল-জননীর কর্ণেও প্রবেশ করিল। অন্যান্য 
চিতোরবাসীর মত তিনিও রঘুদেবের একজন ভক্ত ছিলেন। এই 
'সৌমাদর্শন, শান্তত্রী সন্ন্যাসী সন্তানটিকে তিনি আপন সন্তানের মতই 
ভালবাঁসিতেন। তাই তাহার মৃত্যু-সংবাদ ও পিতার চক্রান্তের কথা 
শ্রবণ করা মাত্র তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। 

সেদিন ধাত্রীর যে-কথা তিনি অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়| দিয়াছিলেন, 
আজ আর তাহার সত্যতা সম্বন্ধে তাহার কোন সন্দেহ রহিল না। শিশু 
মুকুলের প্রীণরক্ষার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাহার ভীতি- 
বিহ্বল নয়ন-সম্মুখে তিনি দেখিতে পাইলেন, তাহার ক্রুরমতি পিতার 
উদ্ধত অসি তাহার প্রাণপ্রিয় মুকুলের মস্তকের উপর উদ্ধৃত হইয়া 
রহিয়াছে! তাহা যে-কোন মুহূর্তে শিশু মুকুলকে__চিতোরের ভবিষ্যৎ 
রাণাকে সংহার করিতে পারে। 

আজ এই দুঃসময়ে তাহার মনে হইল, নিরপরাধ বীর, দেশভক্ত, 
মাতৃভক্ত চণ্ডকে চিতোর হইতে নির্বাসিত করিয়া তিনি কি বিষম ভুলই 


২০ চণ্ড 
করিয়াছেন! তাহার চরণে বিদায় গ্রহণের সময় চণ্ড যে কথা বলিয়া 
গিয়াছিলেন, এত অল্প সময়ের মধ্যেই তাহা এমন মর্গান্তিকভাবে সত্য 
হইয়। উঠিবে, তিনি ত’ তাহা কল্পনাও করিতে পারেন নাই ! 

ব্যাকুল রাণী ধাত্রীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। অশ্রু-গদ্গদ কণ্ঠে 
বলিলেন, “আমার মুকুলকে বাঁচাও ধাত্রী! পিতার ক্রুর-অভিসন্ধি 
হইতে তোমাদের চিতোর-রাঁণার প্রাণরক্ষা কর-__মুকুলকে বাঁচাও, 
আমাকে বাঁচাও !” 

ধাত্রী তাহাকে সান্তন! দরিয়া বলিলেন, “এত অধীর হইলে সমস্ত পণ্ড 
হইবে, মা! ধৈৰ্য ধর। চণ্ডকে সংবাদ দিবার ব্যবস্থা কর। এ বিপদ 
হইতে একমাত্র চণ্ডই সকলকে রক্ষা করিতে পারিবেন ৷” 

রাণী ব্যাকুল আগ্রহে বলিলেন, “চণ্ড! সে কি আসিবে ধাত্রী ? 
আমারই উপর অভিমান ভরে যে স্বেচ্ছায় চিতোর ত্যাগ করিয়াছে, আমি 
একবার বাধাও দেই নাই,_সেই চণ্ড আমার এ বিপদের সময় 
আসিবে কি!” 

ধাত্রীর মুখ এই বিপদের সময়েও হাঁসির আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। দৃপ্ত কণ্ঠে ধাত্রী বলিল, “চণ্ডকে তুমি চিন নাই রানী! মেবারের 
অধিবাসীর হৃদয়ের পরিচয় এখনও পাও নাই! চণ্ডের উপর যত 
অন্যায়ই করা হইয়া থাকে, চিতোরের এ বিপদের কথ শ্রবণ করিলে 
তিনি একমুহূর্তও বিলম্ব করিবেন না! ভাইকে রক্ষা করিবার জন্য, 
রাণার জীবন নিরাপদ করিবার জন্য, চিতৌরকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার জন্য তিনি ছুটিয়া আসিবেন, রাণী! চিতোরের আহ্বান সে 
আহ্বান উপেক্ষা করিবেন যুবরাজ চণ্ড !” 


তখনই একজন বিশ্বস্ত দূত মান্দুরাজ্যে চণ্ডের নিকট প্রেরিত হইল । 


পাচ ঃ 

অপরাহের ক্লান্ত সূর্য তখন দিগন্তের গায় ঢলিয়া পড়িতেছিল, চণ্ড 
সেই অস্ত-রবির রক্তরশ্মির দিকে চাহিয়া চাহিয়া চিতোরের কথাই 
ভাবিতেছিলেন। 

চিতোর!-_তাহার জন্মভূমি, তাঁহার শৈশবের ক্রীড়াক্েত্র, তাহার 
প্রথম যৌবনের কর্মভূমি চিতোর! যে চিতোরের আকাশ তাঁহাকে 
দিয়াছে আনন্দ, বাতাস দিয়াছে প্রাণ, যে চিতোরের জল-শম্ তাহাকে 
দিয়াছে জীবনী-শক্তি, তরুলতা দিয়াছে নয়নের তৃপ্তি_আজ তিনি সেই 
চিতোর হইতে নির্বাসিত! পররাজ্যে প্রবাসীর জীবন!_এ দুখ 
রাখিবার ঠাই কোথায়? 

চণ্ড আপন চিন্তায় আপনি তন্ময়, এমন সময় চিতোরের দূত আসিয়া 
তাহাকে অভিবাদন জ্ঞাপন করিল। চণ্ড তাহার দিকে মুখ তুলিয়া 
চাহিতেই দূত মহারাণীর চিঠিখানি তাহার হাতে তুলিয়া দিল। 

চিতোরের মহারাণীর চিঠি! পরম শ্রদ্ধাভরে প্রথমে মাথায় 
ঠেকাইয়। চণ্ড অধীর চিত্তে তাহ! খুলিয়া ফেলিলেন। রাণী চিতোর ও 
চিতোরের শিশু-রাণার বিপদের কথা জানাইয়া চণ্ডের সাহায্য ভিক্ষা 
করিয়াছেন, বিমাতার উপর অভিমান ভুলিয়া আবার চিতোরে প্রত্যাবর্তন 
করিতে তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন ! 

চণ্ড দূতের মুখে একে একে চিতোরের সমুদয় সংবাদই শ্ৰবণ 
করিলেন। বুঝিলেন, মুকুল আজ রণমল্লের তীক্ষ-দৃষ্টির দুৰ্ভেদ্য কারাগারে 
বন্দী। এ সমর চারিদিক বিবেচনা করিয়া কাজ না করিলে মুকুলের 
প্রাণরক্ষার কোন আশা নাই ! মুকুল--ভীহার কচি ভাইটি! তাহাকে 
যে-কোন মূল্যে রক্ষা করিতেই হইবে! 

তিনি দূতের নিকট বলিয়া দিলেন, “দেওয়ালীর মহোৎসব নিকট- 
বর্তী। দেওয়ালীর দিন মুকুল যেন উৎসব-দর্শন উপলক্ষে গোল্গুন্দ নগরের 
দেবী-মন্দিরে উপস্থিত থাকেন। আর দেওয়ালী পর্যন্ত এই কয়টি দিন 
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২২ চণ্ড 
রাণীমা যেন মুকুলকে খুব সতর্কভাবে রাখেন। এই কয়েকটি কথা স্মরণ 
রাখিয়া তদনুযায়ী কাজ করিলেই মুকুল সকল বিপদ হইতে মুক্ত হইবে !” 

চণ্ডের নিকট হইতে দূত পাঠাইয়াও মুকুল-জননী নিশ্চিন্ত হইতে 
পাঁরিতেছিলেন না! দূত নিৰিদ্ধে চণ্ডের নিকট পৌছিতে পারিল কি না, 
পৌছিয়া থাকিলেও চণ্ড আসিবেন কি না, তাহা না জানা পৰ্যন্ত কিছুতেই 
তিনি তাহার উদ্বেগ দূর করিতে পারিতেছিলেন না। 

অবশেষে দূত আসিয়া চণ্ডের সংবাদ জ্ঞাপন করিল। চণ্ড নিজে 
আসিলেন না, শুধু এই কথা কয়টি বলিয়া পাঠাইয়াছেন। রাণী হতাশ 
হইয়া পড়িলেন। তাহার সমস্ত আশা-ভরসা বিলুপ্ত হইয়া গেল। 

ধাত্রী রাণীমাকে পুনরায় প্রবোধ দিতে লাগিল। বলিল, “চণ্ড 
যখন অভয় দিয়াছেন, তখন দেওয়ালীর দিন মুকুল গো্ুন্দ-নগরে 
উপস্থিত থাকিলে তীহার যে আর কোন ভয় নাই, তাহা নিঃসন্দেহ । চণ্ড 
যাহা বলিয়াছেন, দশদিক ভাবিয়া মুকুলের মঙ্গলের জন্যই বলিয়াছেন ৷ 
কাজেই এখন এমন অধীর হইলে সমস্ত দিকই পণ্ড হইয়া যাইবে ৷” 

এ কথায় কি আর রাণীর মন প্রবোধ মানে! যাহা হৌক্‌, অতি কষ্টে 
হৃদয় সংযত করিয়া তিনি দেওয়ালীর জন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

অবশেষে দেওয়ালীর মহোৎসব-দিবস উপস্থিত হইল । জননীর 
চরণধূলি গ্রহণ করিয়া! মুকুল গোল্ুন্দ-নগরে গমন করিলেন। সমস্ত দিন 
কাটিয়া গেল, কৃষ্ণ-বসনা সন্ধ্যা তাহার কৃষ্ণাঞ্চল-ছায়ায় সমস্ত জগৎ 
টাকিয়া ফেলিল। ক্রমে কৃষ্ণা-চতুৰ্দশীর ঘন তমসায় সমস্ত আরাবল্লী 
পৰ্বত বিভাষিকাময় হইয়া উঠিল || কিন্তু চণ্ডের দেখা নাই ! নৈরাশ্যে, 
চিন্তায়, আতঙ্কে মুকুলের প্রাণ বারবার কীপিয়| উঠিতে লাগিল ! 

অবশেষে হতাশ-হৃদয়ে তিনি চিতোর অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
রজনীর ঘোর তমসার সহিত পর্বতশ্রেণীর ঘোরতর কৃষ্ণ ছায়ায় পথের 
বিভীষিকা যেন সহস্ৰগুণ বৃদ্ধি পাইতেছিল। 


চণ্ড ২৩ 

কিছুদূর অগ্রসর হইতেই মুকুল পশ্চাতে অশ্বের পদশব্দ শুনিতে 
পাইলেন। তাহার ভয়ার্ত হৃদয় চমকিত হইয়া উঠিল। ভাবিলেন, 
আর বুঝি তাহার রক্ষা নাই! তাহার শিথিল হস্ত হইতে অশ্বের বল্গা 
খসিয়া পড়িল! কিন্তু পরক্ষণেই তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 
গোপন সঙ্কেত হইতে তিনি বুঝিলেন, পশ্চাতে অশ্বারোহী দল চণ্ড ও 
তাহার অনুচর ! 

অশ্বারোহিগণ নগরীর তোরণদ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র দ্বারপাল 
তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল । চণ্ড বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া 
গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন, “আমরা গোসুন্ব-নগরের নিকটেই বাস করি । 
দেওয়ালীর উৎসবে আসিয়াছিলাম। রাত্রি হওয়ার আমাদের রাণাকে 
প্রাসাদে পৌছাইয়া দিতে আসিয়াছি !” 

ছবাররক্ষীরা কোনরূপ সন্দেহ করিল না। কিন্ত চল্লিশজন বিশ্বাসী 
অনুচরসহ চণ্ড দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়াই বীরমূতি ধারণ করিলেন। তাহার 
প্রচণ্ড বিক্ৰমে চিতোর-দুর্গ কম্পিত হইয়া উঠিল, তাহার তীক্ষধার অসির 
আঘাতে রণমল্লের পক্ষের রাঠোর সৈন্যগণ মুগুচ্যুত হইয়া ভূমিতে গড়াগড়ি 
যাইতে লাগিল | নিমেবের মধ্যে সমগ্ৰ চিতোর-দুর্গ চণ্ডের অধিকৃত হইল, 
মুকুল-রাণার জয়গানে চিতোর্্গ মুহুমুহঃ কম্পিত হইতে লাগিল। 

চণ্ড উন্মুক্ত কৃপাণ-হস্তে উন্মত্তের মত রণমল্লের সন্ধানে কক্ষ হইতে 
বক্ষান্তরে ঘুৱিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। অবশেষে তাহার সন্ধান মিলিল। 
তিনি দেখিলেন, অত্যধিক সুরাপানে অচৈতন্য রণমল্ল পালঙ্কের নীচে 
লুটাইতেছেন। চণ্ড তাঁহার নিকট অগ্রসর হইবার পূৰ্বেই তাঁহার এক 
অনুচরের অসির আঘাতে পাপিষ্ঠ রণমল্লের পাপ-জীবনের পরিসমাপ্তি 
ঘটিল | দুরাচার রাজার ছুরাশা চিরদিনের জন্য নিবৃত্ত হইল ! 

এদিকে মুকুল-জননী মুকুলকে গোস্ুন্ব-নগরে পাঠাইয়া উৎকণ্ঠায় 
কালক্ষেপ করিতেছেন, এমন সমুমুঞছিত্তান গু চীৎকার 
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২৪ 2, 
ও যুদ্ধমান সৈনিকদের অস্ত্রের ঝন্ঝন্‌ শব্দে চমকিত হইয়া উঠিল 
সঙ্গে সঙ্গে রাণীর হৃদয়ও মুকুলের অমঙ্গল আশঙ্কায় কীপিয়| উঠিল। 

যাহা হৌক, সে ভীতি-বিহ্বলতা দূর হইতে বিলম্ব হইল না। 
সত্বরই রাণা মুকুলের জয়ধ্বনি আসিয়া রাণীর কৰ্ণে প্রবেশ করিল 
তিনি বুঝিলেন, চণ্ড আসিয়াছেন! এবার আর ভয় নাই৷ 

সত্যই আর ভয় ছিল না। চণ্ড মুকুলের হাত ধরিয়া রাণীর 
নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাণী আর সে রাণী ছিলেন না 
মুকুলের বিপদের অগ্নিতে তাহার মনের সমস্ত ময়লা পুড়িয়া নির্মল 
হইয়া গিয়াছিল। তিনি একহাতে মুকুলকে কোলে টানিয়া লইলেন, 
আর একখানি হাত ধীরে ধীরে চণ্ডের মাথার উপর রাঁখিলেন। তাহার 
নেহের উৎস হইতে বীর পুত্রের উপর নীরব আশীর্বাদ বধিত হইতে 
লাগিল ঃ 

মুকুল তাহার অগ্রজের বলিষ্ঠ বাহুর আশ্রয়ে নিরাপদ হইলেন, 
চণ্ড তাহার হারানো মাতৃন্সেহ পুনরায় ফিরিয়া পাইলেন। চিতোর 
জুড়িয়া আবার জয়ধ্বনি উঠিল। 


হইল। চণ্ডের পুত্র কঠ ও যুগ মুন্দর শাসন করিতে লাগিলেন । 
লুনী নদীর পরপারে হরবা শঙ্কল নামে এক সন্যাসীর আশ্রম 
ছিল। গৈরিক-পরিহিত হইলেও তাহার বীরত্ব ছিল অপরিসীম, 


চণ্ড ২৫ 
রাজস্থানের সকলে তাহাকে যেমন সম্মান করিত, তেমনই ভয়ও করিত। 
-বিপন্নকে আশ্রয়দান ও তাহার বিপদ মোচন, ইহাই ছিল শঙ্কলের 


১৮৭৫৬ 


তিনি এক হাতে মুকুলকে:-'চণ্ডের মাথার উপর বরাখিলেন ৷ 
বজীবন-ব্রত। পরম শত্ৰুও তাহার আশ্রয় ভিক্ষা করিলে আপন 
‘শোণিত দানে তিনি তাহাকে রক্ষা করিতেন। গুরুর আদর্শে অনুপ্রাণিত 


২৬ চণ্ড 
হইয়| তাহার বীর শিষ্যগণও শরণাগতকে রক্ষা করিবার জন্য জীবন পণ 
করিতেন। 

চণ্ডের ভয়ে যোধরাও আসিয়া হরবা শঙ্কলের আশ্রয় ভিক্ষা 
করিলেন। তখন রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর। সন্যাসী অতিথি-সৎকার কাৰ্য 
শেষে সবেমাত্র নিদ্রার আয়োজন করিতেছেন, এমন সময় শতাধিক 
অনুচরসহ যোধরাও তাঁহার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 

এতগুলি অতিথির আহারের ব্যবস্থা করিতে হইবে, অথচ আশ্রমে 
একমুষ্টি অন্ন নাই, এত রাত্রিতে কোন স্থান হইতে আহাৰ্য সংগ্রহ 


করাও সহজসাধ্য নহে । কি করা যায়, সন্ন্যাসী তাহ! ভাবিতে লাগিলেন | - 


অকস্মাৎ স্মরণ হইল, বন্ত্াদি রঞ্জিত করিরার. জন্য গৃহকোণে একবোৰা। 
ুগুকাষ্ঠ সংগৃহীত রহিয়াছে। কিঞ্চিৎ মিষ্টি ও গোধুম-চুর্ণ সহকারে: 
মুঞ্জকাঠ্ঠ সিদ্ধ করিয়া সন্যাসী এক উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত করিয়া তদ্দ]র!, 
অতিথি-সৎকার করিলেন। 


যোধরাও ও তাহার অনুচরগণ পরদিন নিদ্রাভঙ্গে সবিস্ময়ে দেখেন, 
তাহাদের সকলের ওষ্ঠাধরই বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত! মুঞ্জকাণ্ঠের ব্যঞ্জন 
ভক্ষণের ফলেই যে এইরূপ হইয়াছে, হরবা শঙ্কল ব্যতীত সেকথা ত’ আর 
কেহ জানিতেন না, তাই তাহারা সবিস্ময়ে পরস্পরের মুখাবলোকন 
করিতে লাগিলেন। 

হরবা শঙ্কলও প্রকৃত কথা গোপন করিয়া শুধু বলিলেন, “প্রভাত- 
সুর্যের রক্তলেখার মত আপনাদের অধরোষ্ঠ যেমন রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে, 
ভগবানের আশীর্বাদে আপনাদের ভাগ্যও অচিরেই তেমনই প্রসন্ন হইয়া। 
উঠিবে। আপনারা পুনরায় মুন্দর-রাজ্য ফিরিয়া পাইবেন।” 

সন্্াসীর আশীবাদে যোধরাওএর অন্তর পুনরায় আশার আশ্বাসে 
সপ্তীবিত হইয়া উঠিল। গত রজনীতে আতিথ্য-সংকারের ত্রুটি হইয়াছিল, 


ন চণ্ড ২৭ 
বলিয়া সন্যাসীর অনুরোধে সেদিনও তিনি সেই আশ্রমেই থাকিয়া 
গেলেন। 

সন্নাসীর সহায়তায় শক্তিমান্‌ হইয়া অবশেষে যোধরাও একদিন 
সসৈন্যে মুন্দরে উপস্থিত হইলেন। কণ্ঠ বা মুঞ্জ কেহই এই অতকিত 
আক্রমণের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। তাহারা রণসজ্জীয় সজ্জিত হইবার 
পূৰ্বেই যোধরাওএর সৈন্যদের উন্মুক্ত অসি বন্বন্‌ করিয়া উঠিল। কণ্ঠ 
সে অসির আঘাতেই প্রাণ হারাইলেন। 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতীর এই শোচনীয় পতন দেখিয়া মুগ্ প্রাণভয়ে পলায়ন 
করিলেন, কিন্তু তাহাতেও তিনি পরিত্রাণ পাইলেন না । যোধরাওয়ের 
সৈন্যগণ তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল। অবশেষে তাঁহাদেরই 
একজনের নিক্ষিপ্ত শরাঘাতে গদবার রাজ্য-সীমায় মুগ্তের প্রাণহীন দেহ 
অশ্ব হইতে ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল ৷ 

এইভাবে কণ্ঠ ও মুঞ্জের প্রাণসংহার করিয়া যোধরাও পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু চণ্ডের ভয়ে তিনি সমস্ত হইয়া 
রহিলেন। মুন্দর অধিকারচ্যুত হইল, চণ্ডের উভয় পুত্ৰই নিহত হইল-- 
কাজেই বীরবর চণ্ড যে ইহার উপযুক্ত প্রতিশোধ লইতে কালবিলম্ব 
করিবেন না, যোধরাও এর ইহাতে কৌন সংশয় রহিল না। তিনি চণ্ডের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। 

পরম শত্ৰুও ক্ষমা প্রার্থনা করিলে তাহাকে ক্ষমা প্রদর্শন করা! 


রাজপুতের বীরধর্ম। চণ্ডও পুত্রশোক ভুলিয়া তৎক্ষণাৎ যোধরাওকে 


ক্ষমা করিলেন। 
মেবারের সহিত মারবার সন্ধিন্ত্রে আবদ্ধ হইল । সন্ধির শর্ত রহিল 


যে, যৌধরাও জীবনে কোনদিন মেবারের প্রতিকুলাচরণ করিবেন না । 
এতদ্যতীত যে স্থানে মুঞ্জের মৃত্যু হইয়াছে, ভবিষ্যতে সেই স্থানই মেবারের 
রাজ্য-সীমা বলিয়া নিৰ্দিষ্ট হইবে। 


২7 চণ্ড 


ড্ৰ ৰ সর ৰস 


মুকুলের সিংহাসন তখন নিরাপদ হইয়াছে! চণ্ডের সাহায্যের আর 
তেমন প্রয়োজন ছিল না। এতঘ্যতীত পুত্ৰদয়ের মৃত্যুশোকে সংসারের 
উপরও চণ্ডের অনুরাগ কমিয়া আসিয়াছিল। তিনি চিতোর ত্যাগ করিয়া 
রাজধি হরবা শঙ্কলের আশ্রমে যোগদান করিলেন। 

শক্রমিত্রনিবিশেষে বিপন্নের বিপছুদ্ধারই তাঁহার শেব-জীবনের ব্রত 
হইয়া উঠিল। 


এ যু সঁচ ক 


মেবার কাহিনী লিখিতে বসিয়া! মারবারের কথাও কিছু 
আসিয়া যায়। 

মেবারের সমকক্ষ না হইলেও মারবারও ছিল শক্তিশালী রাজপুত 
রাজ্য। ছুই রাজ্যের মধ্যে একদিকে যেমন শত্ৰুতারও শেষ ছিল না, 
অন্যদিকে ছুই রাজ-পরিবারের মধ্যে আত্মীয়তা স্থাপনেও বিলম্ব হইত ন1। 

মেবারের সহিত মারবারের সন্ধি স্থাপিত হইবার কিছুকাল পর 
'যোধরাও মারবারের রাজধানী 79 বা যুদ্ধগিরি নামক স্থানে 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। 

প্রাচীন রোমানদের মত প্রাচীন রাজপুতগণও বিশেষ কোন শুভ 
লক্ষণ না দেখিলে, অথবা শুভ ইঙ্গিত লাভ ন! করিলে যুদ্ধযাত্রা, রাঁজকার্ষে 
গুৰুত্বপূৰ্ণ সিদ্ধান্ত ইত্যাদি গ্রহণ করিতেন না। অন্ততপক্ষে রাজকুলগুরু 
বা লোকপুজ্য যোগীদের নির্দেশ তাহারা সর্বদাই মানিয়| চলিতেন। 
অতএব মুন্দর হইতে যৌদাগিরে রাজধানী স্থাপনের পশ্চাতে যোধরাও 
নিশ্চিতই এইরূপ কোন ইঙ্গিত বা গুরুর নির্দেশ লাভ করিয়াছিলেন। 

যোদাগিরের স্থানীয় আঁদিবাসিগণ জায়গাটিকে বলে বাকুর-চিডিয়া, 
অর্থাৎ পাখির বাসা । মুন্দরের মতই সম-উচ্চতার এক পাহাড়। সেই 


চণ্ড ২৯ 
পাহাড়ের মাথায় পাখির বাসার মতই বেশ খানিকটা পাথর-ঘেরা স্থান ৷ 
তাই বাকুর-চিডিয়া নাম। 

জনশ্রুতি যে, বাকুর-চিড়িয়ায় এক যোগী বাস করিতেন। নিজ, 
সাধনার বলে তিনি সকলের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন। বাকুর-চিড়িয়ার 
এই ঘোগীর নির্দেশেই যোধরাও যুন্দর হইতে যোদাগিরে রাজধানী স্থাপন - 
করিয়াছিলেন ৷ ৰ 

নিঃসন্দেহে যোগীর নির্দেশ ছিল অত্যন্ত মূল্যবান। কারণ 
রাজোয়ারার মাটিতে তখন যুদ্ধ ও সংঘাত ছিল নিত্যকার ঘটন| ৷ শক্ৰ 
ও প্রতিপক্ষের আঘাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য প্রত্যেক রাজপুত রাজা 
ও সর্দীরই নিরাপদ স্থানে দুর্গ নির্নাণ করিতেন। ঘন জঙ্গল ও চুৰ্ভেদ্য 
পাহাড়ে ঘেরা যোদাগিরি ছিল এইরূপ একটি নিরাপদ জায়গা । 

এইখানে যোধরাও নতুন রাজধানী স্থাপন করিয়া দুৰ্গ নির্মাণ 
করিলেন। যোধরাওয়ের এই রাজধানীই বর্তমান যোধপুর | 

রাজ্যের নিরাপত্তা ও সামরিক কারণে যোধরাও যুন্দর হইতে 
যোদাগিরে রাজধানী স্থানান্তর করিলেও মীরবারের রাঠোর রাজবংশ 
পিতৃপুরুষের স্মৃতি-বিজড়িত মুন্দরকে কখনও ভুলিতে পারে নাই। 

একবটি বংসর বয়সে যোধরাওয়ের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পর তাহার 
পুত্ৰগণ পিতার চিতীভন্ম প্রাচীন মুত্র প্রাসাদে সংরক্ষিত করেন। 

যোধরাওয়ের পুত্রের সংখ্যা ছিল চৌদ্দ! তাঁহাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ পুত্র 
সান্তল, দ্বিতীয় পুত্র স্থুরয, চতুর্থ পুত্র দুধো এবং ষষ্ঠ পুত্ৰ বিকুর নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ 

জ্যেষ্ঠ পুত্র সাত্বল পাঠানদের সঙ্গে সংঘর্ষে নিহত হইয়াছিলেন। 
তিনি সান্তলমীর নামে দুৰ্গ নিৰ্মাণ করেন। 

বিকু ছিলেন বিকানীর শহরের প্রতিষ্ঠাতা । 


তি চণ্ড 

যোধরাওয়ের মৃত্যুর পর তাহার দ্বিতীয় পুত্র স্থ্নয সিংহাসনে 
আরোহণ করেন । 

রাজপুত রক্তের গৌরব ও শৌধ লইয়াই সূরয জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। পাঠানদের হাতে নিগৃহীত রাজপুত কুমারীদের সন্ত্রম রক্ষার 
জন্য সুর্য নিজ প্রাণ বিসর্জন দেন । 

ঘটনাটি একটু বিশদ করিয়া বল! দরকার । 

সেদিন তাজ পরব। পরব উপলক্ষ করিয়৷ পীপর শহরে মেলা 
বসিয়াছে। 

তীজ রাজপুতদের খুব বড় উৎসব। শ্রাবণ মাসের তৃতীয়ার এই 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। তাই তীজ নাম। 

তীজের সময় সমগ্র রাজস্থান উৎসবমুখর হইয়া উঠে। কথিত 
আছে, এই দিনে দীর্ঘ তপস্তার পর পার্বতী শিবের সহিত মিলিত 
হইয়াছিলেন ৷ 

তীজের দিন সকল শ্রেণীর রাজপুত নরনারী লাল রঙের পোশাক 
পরিধান করে। মেয়েরা লাল রঙের ঘাঘরা, ওড়না পরিধান করিয়া, 
মাথায় পিতলের কলস লইয়া! শোভাঘাত্র। বাহির করে। মেয়েদের 
“নহেলিয়া” ব| আনন্দের গানে রাজোয়ারার নগর-পল্লী-মাঠপ্রান্তর মুখরিত 
হইয়া উঠে। পরিবারের কর্তা ছেলে-মেয়েদের লাল রঙের পোশাক 
উপহার দেন! সেদিন ভর়পুরের রাজ! সামন্ত সর্দারদের মধ্যে লাল 
রঙের কুরতা, পাগড়ি ইত্যাদি বিতরণ করেন। 

তীজের দিনে রাজপুতরা নতুন জমির পত্তন নেয়। সেদিন প্রবাসী 
রাজপুতদের ঘরে ফেরারও দিন। দূর-ুরান্তে কর্মরত রাজপুত সৈনিক 
ব্যবসায়ীর! তাজ পরবের সমর “বাপোঁটা” ব| পিতৃভূমিতে ফিরিয়া আসে। 

এমনি এক তীজ পরবের দিনে গীপর শহরে রাজপুত কুমারী মেয়েরা 
লাল ঘাঘরা, লাল ওড়ন| পরিয়া উৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছে । কচি 


চণ্ড ৩১ 
বিদ্যুৎশিখার আলোকে তাহাদের পোশাক ঝলমল করিয়া উঠিতেছে। 
আবণধারার সঙ্গীতের সঙ্গে কুমারী মেয়েদের সহেলিয়া গান মিশিয়া 
গিয়াছে। চারিদিকেই উৎসবের রেশ, চারিদিকেই আনন্দের ফোয়ারা ৷ 
সন্ধ্যা আর একটু ঘোর হইলেই, মন্দিরে যখন আরতির ঘন্টা বাজিয়| 
উঠিবে, তখন মেয়েরা মন্দিরে গিয়া পার্বতীর আরাধনা করিবে। 
আজিকার শুভ দিনে দেবী পার্বতীর নিকট যাহাই প্রার্থনা কর! হয়, 
দেবী প্রসন্ন চিন্তে সেই প্রার্থনা পূর্ণ করেন। 

এমন সময় কাছে কোথাও বজ্রপাত হইল। আকাশ ভাঙিয়া প্রবল 
বর্ষণ নামিয়া আসিল। আর ঠিক সেই মুহূর্তে এক দল পাঠান সৈনিক 
ছোট প্রজাপতির ঝাঁকের মতন সুন্দর সেই ছোট ছোট রঙিন মেয়েদের 
উপর বাঁপাইয়া পড়িয়া তাহাদের চুরি করিয়া! লইয়া গেল। পাঠানদের 
কঠিন বর্বর হাত এক মুহূর্তে যেন একটি কোমল স্পর্শকাতর ফুলের 
বাগান দলিত মথিত করিয়া ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিয়া গেল। 

দরবার শেষ হইয়া গিয়াছে। অধিকাংশ সামন্ত সর্দারই দরবার 
ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। অল্প কয়েকজন সর্দার নিজ নিজ ব্যক্তিগত 
প্রয়োজনের কথা রাজা সুরযের নিকট বলিতেছেন। তাহাদের কথা 
শেষ হইলেই সুর অন্তঃপুরে বিশ্রামের জন্য চলিয়া যাইবেন। এমন _ 
সময় পীপড় হইতে দ্রুত অশ্বপৃষ্ঠে রাজকর্মচারী দরবারে ছুটিয়া আসিয়া 
রাজা সূর্যকে পাঠানগণ কর্তৃক একশত চল্লিশজন রাজপুত কুমারী 
অপহরণের সংবাদ নিবেদন করিল । 

সংবাদটি সুরযের রাজপুত রক্তে আগুন জ্বালিয়া দিল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ উপস্থিত অল্প কয়েকজন সর্দার এবং কিছু সৈনিক সঙ্গে লইয়া 
পাঠানরা যে পথ দিয়! পলায়ন করিয়াছিল, সেই পথে অশ্বপৃষ্ঠে অগ্রসর 
হইলেন। 

সারা রাত্রি তাহাদের অশ্বপৃষ্ঠে কাটিল। অবশেষে মরুভূমির 


৩২ চণ্ড 
আকাশে সূৰ্যোদয় হইল। ভোরের আলোয় আদিগন্ত স্পষ্ট মরুর বালি 
প্রান্তৱের শেষে রাজপুত অশ্বারোহীদের তীক্ষ দৃষ্টিতে পলায়নপর পাঠান- 
দের দল দেখা দিল ৷ 

রাজা সুরয এবং তাহার জঙ্গীসায়ীরা অশ্বের গতি দ্রুত করিয়া 
পাঠানদের ধরিয়া ফেলিলেন। 

দুই দলে তুমুল যুদ্ধ বাধিয়া গেল। সুর্যের আলোয় রাজপুতদের 
অসি ঝলকাইতে লাগিল। সুর্ধন্নাত মরুভূমির শুভ্র বালি পাঠানদের 
রক্তে কলঙ্কিত হইল। রাজপুত কুমারী সকলকেই মুক্ত করা গেল। 

যুদ্ধ জয় করিয়া রাজপুত বীরগণ কুমারী কন্যাদের সঙ্গে লইয়া ঘরে 
ফিরিয়া আসিলেন। 

শুধু একজন ফেরেন নাই। তিনি রাঠৌর-বীর মারবারের রাজা 
সুর্য ৷ 

একাকী বহু পাঠান সৈনিকের অন্ত্রের মোকাবিলা করিতে গিয়া তিনি 
চিরকালের মত মরুশয্যায় রাঠোর রাজপুত রক্তের গরিমা ও শৌর্ধ অঙ্কিত 
করিয়া গিয়াছেন। 

যোধরাওয়ের চতুর্থ পুত্র ছুধো মেবারের সঙ্গে মারবারের বন্ধন দৃঢ় 
করার চেষ্টা করেন। বিখ্যাত সাধিকা মীরাবাঈ ছিলেন দুধোর কন্যা | 

দুধে মেবারের রানা কুস্তের সঙ্গে মীরার বিবাহ দেন। এই বিবাহ 
অবশ্য সুখের হয় নাই। 

কুম্ভ মীরাকে সুখী করিতে চাহেন। মীরারও পতিভক্তির অভাবমুনাই । 

তবু কেন কুম্ভ ও মীরার মধ্যে সম্পর্ক জটিল হইয়া উঠে ? 

তারই আখ্যান রহিয়াছে আমাদের পরের পুস্তকে- ছোটদের 
রাজস্থান গ্রন্থমালার অষ্টম বইতে । নাম__ 


রাগ কুম্ভ 


